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        ראשית דברראשית דברראשית דברראשית דבר

  

 יאיישתלפני מספר שבועות פנתה אליי הדודה של 

מרגלית אשר כינוייה במשפחה הוא גולה , יוספה

בבקשה לכתוב עליי ביוגרפיה לש� אימו� במסגרת 

  .לימודה בקורס לכתיבה ביוגרפית

  

הרעיו� היה נהדר ובמש
 כל הראיו� . הסכמתי בכי-

להיזכר בהרבה דברי� שעלו  ינהנית .ימאוד נהנית

, השאלות העלו מחדש הרבה דברי� ששכחתי .וצפו

ודברי� שלא ידעתי שאלתי את אמי שזכרה וידעה 

, השאלות והתשובות שלה, ג� ע� השיחות .הכל

  .נהניתי מאוד

  

 �  .בזיכרונותיי ותיהננקווה שג� את

  

  )קנדל(צביקה דקל 
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        ילדותילדותילדותילדות

  

, חודש ספטמבר, 1941 בשנת, נולדתי בסו- הקי+

 �  .היו� כבר לא קיי�שבחיפה " עזרא"בבית החולי

בביתו , עד גיל שנתיי� וחצי גרנו בנווה שאנ� בחיפה

 אותו קיבל, צרי-כ שאפשר לתארובית  ע+ , של סבי

זה מסקר�  ישא .מאיש מאוד עשיר מאיטליה סבי

ובמעורפל  ,איני יודע עליו הרבהו, כיו�מאוד אותי 

צרי- לו שקנה , וא היה ב� דוד של אביאני חושב שה

  . ריצפת בטו�ע� עשוי פח וע+ 

  . וחלבה אותה, פרה שאימי טיפלה בהלנו הייתה 

וכיו� אי� לי את מי , נתי בזהיבילדותי לא התעני

את הצרי- הזה ביקשה . אני מצר על כ
לשאול ו

  .  נפטרלאחר ש הדוד�אשת ב�בחזרה 

ה�  .ויעקב סילבררנו ליד דודתי ודודי ברוריה התגור

�, בבית מפואר אשר גרו, היו אנשי� מאוד אמידי

שנראה לי , בנוי מאב� ירושלמית ע� עמודי� בכניסה

אישה מאוד  הדודתי ברוריה היית. כארמו�בזמנו 

ובעלת דמיו� רב למלכת אנגליה וכ
 ג� , מרשימה

 ,בעלה דוד סילבר היה אד� חביב מאוד. קראנו לה

ה� היו . סי� פי� יראקית איעבד בחברת הנפט העאשר 

�אהבתי את , וביליתי זמ� רב בבית�, אנשי�  חמי

�לנו שפה  הוהיית, בני דודי עמי ומילי, ילדיה

  .משותפת
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אני זוכר את עצמי ילד . לימי� ה� היגרו לאוסטרליה

, קט� עומד מרוחק כמעה מהבית נישע� על גזע ע+

�  ומסתכל על ארגזי

הרגשתי מי� . אלתרל בתכולת בית שייעז  �ומזוודות 

 �צביטה בחזי ועיני דמעו לא הבנתי מה קורא לי כיו

  . אני יודע שעצב מילה את כול כולי 



 ילוביצקי) גולה(מרגלית // הצבר צביקה 

 7

  תקופת הצנע

זו התקופה שלאחרי מלחמת  ,בתקופת הצנע

, אזרחי המדינה התקיימו על קצבה כלכלית, השחרור

ולכל אזרח היה פנקס תלושי� אשר איתו הלכו 

יבלו את צרכיה� למכולת או לחנות הבגדי� וק

לאזרחי� . כפי שהחליט משרד האוצר, במשורה

ל היה יותר קל כי הדודי� "שהיו לה� דודי� בחו

  .שלחו חבילות של מזו� וביגוד 

 .והרגשנו טוב ע� זה. לנו היו דודי� באוסטרליה

במש
 השני� התראינו ע� הדודי� וילדיה� פע� או 

  . פעמיי� והקשרי� נותקו
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�  סבי העגלו

  . היה מוביל משאות בעגלתו אשר, ה עגלו�סבי הי

 �הברזלי� , לו תאונה קרתהפע� כאשר הוביל ברזלי

זה השפיע מאוד לרעה  עאירו. פגעו בסוס והרגו אותו

בכל בוקר כאשר . הסוס היה ידידו הטוב �על סבי 

צהל " סוס"הסוס ששמו היה ,סבי היה הול
 לאורווה 

ת שפת וסבי אמר בביטחו� מוחלט כי הוא הבי� א

כמ� כ� . בירכת בוקר טוב הוצהלה זו היית, החיה

או עיי- וכ� , "אני צמא", " אני רעב"צהלת  ההיית

סבי האהוב אמר לי כי בעקבות האירוע הוא . הלאה

ועבר כמעט שבוע עד , נפל חולה למשכב

  . שהתאושש

בילדותי  .סיפר לי סבי השפיע עליי מאודשסיפור זה 

ועגלה הייתי נזכר  מדיי פע� כשהייתי רואה סוס

עד היו� . בסיפורו של סבי וזה היה מעציב אותי

 
כשאני נזכר בתאונת העגלה ומותו של הסוס זה הופ

  .למשהו ממשי וכל נוסטלגיית ילדותי מציפה אותי
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  דודה צילה

, דמות של געגועי� וערגה �  דודה צילה, צילה, צילה

אני . שש ועד היו� �דמות שמלווה אותי מגיל חמש

עוד  ,זה עוד מעט", את ההתרגשות כר בבוא הקי+זו

�ואני נוסע להתארח אצל דודה צילה בכפר , כמה ימי

  ."סבא

ממייסדות שכונת אליעזר שעלתה היתה דודה צילה 

היא אחות ומרומניה בשנות הארבעי� המוקדמות 

משפחתי גרה בכפר אתא והנסיעה בימי ילדותי . אימי

הכנה ותכונה  מכפר אתא לכפר סבא הייתה מבצע של

, זהו � בבית וכאשר הכול היה מסודר ומוכ� ידעתי

בבוקר זה , ואכ�, מחר בבוקר אני נוסע לדודה צילה

  .הייתי זריז כמו שא- פע� לא הייתי

  .אני ואמא כבר באוטובוס

 �בשנות ילדותי אלה הנסיעה הייתה איטית ע

ושוב , חצי שעה בחדרהשל הפסקות בדר
 ומנוחה 

�, רעננה�יעי� לצומת כפר סבאעד שמג, ממשיכי

 �יורדי� בתחנה ומתחילה ההליכה ברגל בי� הפרדסי

�הכי- מתחיל ברגע , ואני מרגיש, ואני יודע, הנהדרי

  .זה

 התפרנסהדודה צילה כמו כל תושבי שכונת אליעזר 

 היהלדודה צילה .  מחקלאות ובעיקר מלול העופות

�אפילו  צחקוכול� סביבה תמיד ו, חוש הומור מדהי

בשבי הגרמני וג�  היה, דוד אייזק ,בזמ� שבעלה

   .את חוש ההומור שלה איבדההיא לא , פצוע ברגלו
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היחידה  תהשדודה צילה הי, הכי חשוב היה לי אז

 .שידעה לעשות לי ביצה קשה בדיוק כמו שאני אוהב

 �דרגת קושי של הביצה וקילו- הביצה היו צריכי

חלק ללא להיות ללא דופי הקילו- היה אמור להיות 

שריטה וללא פצע וא� חס וחלילה הייתה על הביצה 

הקשה שריטה או פיצו+ קל הייתה דודה צילה חוזרת 

 �  .על פעולת הכנת הביצה עוד הפע

�, בוחרי� ביצה גדולה ויפה, ניגשי� לסל הביצי

�שמי� בסיר הקט� שחצי ממנו מלא באב� , רוחצי

מבשלי� , סיד והוא מיועד רק להכנת ביצי� קשות

, מוציאי� ושוטפי� במי� קרי�, בדיוק חצי שעה

מתחילי� , דופקי� בעדינות את הביצה על השיש

�   .לקל- לאט לאט כדי שתצא ביצה ללא מתו

  !ואיזה טע� היה לביצה הזו 

כמה אני מתגעגע אלי
 וכמה אני , דודה צילה, הוי

מתגעגע לביצה הקשה שרק את היחידה שיודעת 

 !להכי� לי
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  רכס הכרמל

עולה לנגד עיניי , שר אני חושב על נו- ילדותיכא

אהבתי את הרכס בכל  .חשו-הרכס הרי הכרמל 

הפריחה של  ,עונות השנה ע� הנ+ פרחי הבר

כל הפרחי� הכחולי� והצהובי�  .הרקפותוהכלניות 

 ;געגועי� שעד היו� איני יודע למה, הונסכו בי שלו

 �אולי היו אלה געגועי נבואה שאני חווה אות

  .ועכשי

סתיו וחור- הפכו את הנו- לסרט קולנוע ,קי+

  . דוקומנטרי על חילופי עונות ברכס הכרמל

  

�                ג� מרי

�בג� היה  .שהיה צמוד לבית הע�, הלכתי לג� מרי

היו ש� תרנגולי  ;משק חי שאהבתי מאוד לשחק בו

בנתה לנו אונייה הגננת מרי�  .ברווזי�ואווזי� , הודו

הכניסו למיבנה הקרטו� אותה  ,יחארוכה מחומר קש

�  ש� ישבנו עשינו תנועות חתירה,ספסלי

�אני  ".אונייה בי� התכלת" �  ושרנו שירי י� כגו

ממש מופתע לגלות את הרגשת האושר שחשתי כילד 

  .ממישחק זה

    

  הורי

מרתה השתדלה  יאמו, הייתי מפונק מאוד באוכל

שיספק את חיכי האני� וג� יהיה לעשות לי אוכל 

  . העיקר שאוכל אותו, יאבר
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ולא חס
 ממני , אבי יוס- היה דמות מאוד סמכותית

 �הערכתי אותו מאוד . לי הגיעכשזה  'פליק'מדי פע

כאשר הייתי . היה איש מאוד חכ� ומשכילש וו�כי

איו� , אבאעל כ
 לשתספר איימה אמי , משתובב

  .שמעול� לא נכשל

�הרבה חברי� היו לה. הוריי היו חברותיי� מאוד ,

אמי אהבה להכי� תרכובת . ה� היו מארחי� בביתנו

למרות בררנותי באוכל הייתי אוהב , לאורחי� ואני

וידעתי בעומק ליבי כי אימי , לגנוב מצלחות הכיבוד 

ומאוד מרוצה ממחמאה זו אפילו שלא נאמרה , רואה

 �הבית היה חי וערני ע� הרבה דיבורי� . במילי

. ווכח הרבה מאודדבר שלא מנע מהוריי להת, וצחוק

  . האווירה היה מתוחה ואני הרגשתי זאת

בזמ� כזה הייתי מעדי- לצאת לחצר או ללכת לשחק 

זאת , ה� היו זוג נהדר לאול� בס
 הכו. ע� חברי

הרגשתי במבטי החיבה שהעבירו אחד לשני מליטו- 

    .ונשיקה

  

  אחותי

  .1946אביבה נולדה בפברואר שנת אחותי 

הייתי ב� ארבע וחצי . תי להאת הש� אביבה אני בחר

�כי בג� שלי היתה ילדה חמודה , ואהבתי את הש

  .בש� אביבה
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שיער בלונדיני  �מאוד אחותי היתה ילדה יפה 

היינו אח ואחות מאוד . מתולתל ע� עיניי� כחולות

 �  .רבי� ומשלימי� –רגילי

הרגשתי רגש של אחריות כלפיה כי הייתי גדול 

  .ממנה

אליה חברות והייתי מציק לה� אני זוכר שהיו באות 

                                                   .מאוד

  היא נשלחה. אביבה עזבה את הבית 16בגיל 

�, אני הייתי כבר בקיבו+ גזית. על ידי הורי לקיבו+ ד

  . לכ� לא הרגשתי כל כ
 בחסרונה

  

 אביבה ואני
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  חוויות ילדות

 גרנו אצל משפחת. מנווה שאנ� עברנו לכפר אתא

ברחה  1936סביבות שב, ותיקה באר+ משפחה, בכר

חברו� בוצע על ידי  טבח .מחברו� בגלל הפרעות

� העיר יהודיוהסביבה ב חברו� עירתושבי ה מוסלמי

היישוב  ט"מאורעות תרפכחלק מ, 1929 באוגוסט

מאורעות אול� ב  1931העברי בחברו� חודש שוב ב

 .שוב ניטש) 1936( ט"תרצ�ו"תרצ

אשר שמעו מפי  רי�ה� היו מספרי� את הסיפו

�על  אשר ה� בתור� שמעו מפי הסבי�, ההורי

�למרות גילי הצעיר הייתי יושב .  החיי� בחברו

על ,אהבתי את הסיפורי�. ומקשיב במתח רב

�הידידות , חיי השכנות ע� הערבי�, משפחת

ולבסו-  ,המגורי� בחצר המשותפת ,והחברות

�  .הפוגרו� הבלתי יאומ� ויציאת היהודי� מחברו

  



 ילוביצקי) גולה(מרגלית // הצבר צביקה 

 15

  קולנוע בכפר

זה היה , בכפר היה מחס� גדול מפח ע� ריצפת חצ+

. בית קולנוע בו ישבנו על ספסלי� וכרטיס עלה גרוש

והייתי , אהבתי מאוד סרטי מערבוני� וסרטי מתח

הזיכרו� מעלה בי . מבקר במקו� לעיתי� קרובות

געגועי� חזקי� לתקופה מאוד רחוקה שאני יודע 

  .שלא תחזור

אחרי . מוס פינלס היה סדר� קולנועאביו של חברי ע

שהיה גומר את עבודתו היומית היה הול
 לאול� בית 

היינו חברי� . הקולנוע ועובד עד גמר ההופעות

�מכיני� שיעורי� ובעיקר , ישני�, שאוכלי

  .משתוללי� ביחד

. פע� הזמינו את שושנה דמארי להופיע בכפר אתא

פת ובתקו, להופיע בשבת בבוקר ההיא אמורה היית

משימה לא  הילדותי ההגעה מתל אביב לכפר היית

ולכ� שושנה הגיעה ביו� שישי והתארחה , פשוטה

  .                 בסו- השבוע אצל משפחת פינלס

והלכתי לביתו של עמוס  התעוררתיבשבת בבוקר 

   !כדי לראות את ו לאכול ע� שושנה דמארי

שושנה הייתה דמות  � אירוע זה היה מרגש מאוד

זמרת כל הדורות ועד  ההיא היית, ה מאוד באר+ידוע

  .יו� מותה שמה נישה בפי כל סב ועולל

היא . ביושבי למולה לא יכולתי להתיק את עיני ממנה

שערה , מדהימה ביופייה האקזוטי האיש ההיית
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ציפורניה האדומות וצחוקה המתגלגל שעד , הגולש

  .היו� מהדהד באוזני

ר כא� אול� יש את כל סיפור חייה איני יכול לתא

להיסטורית הקמתה של  תלדעת ששושנה שייכ

  . המדינה

ומה שריגש אותי עוד , מאוחר יותר הלכנו להופעה

 �יותר מארוחת הבוקר היה קולה שמילא את האול

, "כלניות"במיוחד בשירה , וגלש לרחובות הכפר

  . שלדעתי לא היה פחות ידוע מההמנו� היהודי

שבעיני הילד , לותבי� שיר לשיר  היא החליפה שמ

  .שלי נראו כאילו יצאו מעול� האגדות
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  הבית שאבא בנה

עברנו לגור בבית  6בגיל . גרנו בשכר דירה 6עד גיל 

באותה תקופה . משלנו שאבי יוס- בנה במו ידיו

 �במרכז כפר אתא היה לאבי מגרש שש� עשה בלוקי

כשהיה חוזר מהעבודה היה עובד עוד . וסיד למכירה

עד השעות הקטנות של הלילה בבניית הרבה שעות 

בעבודת בניית ביתנו עזרתי לאבי בזה שהייתי . ביתנו

 .מחזיק את המנורה החשמלית שלאורה הוא עבד

נדבקה לי והיא , מהמנורהקיבלתי זר�  במקרה אחד

ובתנועות יד חזקות  רב בקושיו מאוד נבהלתי .ליד

  .הצלחתי להעי- את המנורה שדבקה לידי

יית הבטו� שאבי היה מכי� לתעשיית פע� באמצע עש

הלבני� בא צו דחו- מהצבא שאמר שעל אבי 

  .להתייצב באופ� בהול בבסיס

זו הייתה התקופה שלאחרי מלחמת  ההיית

היה מתח בגבולות המדינה והרבה אנשי� , העצמאות

�  .נקראו במפתיע למילואי

חוויה  הזאת היית. אני וסבי סיימנו את העבודה

אוד את סבי והעבודה מהממת כי אהבתי מ

המשותפת איתו בה הוא לימד אותי להחזיק את כלי 

נתנה לי , העבודה לעשות את התנועות הנכונות

   .הרגשה של בגרות ואחריות
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  אבי עובד במסחר גרוטאות

, סבל בנמל, וטרש: אבי עבד בכל מיני עבודות בחייו

�  בונה, פועל בניי

  .בורות ביוב ועוד כהנה וכהנה

רו הטוב אברה� דוחוביני בא בהצעה יו� אחד חב

ה� שכרו מגרש בתו
 המזבלה . לסחור בגרוטאות

התפעלתי , אז ילד ב� העשר, של מפר+ חיפה ואני

  .מאוד מהמקו� למרות ריח הצחנה שעולה ממנו

�מכרזי : שני הסוחרי� התחילו לענות על מכרזי

  .ל ועוד"קופת חולי� צה, ממשלה

ממש , ל גרוטאותכל מכרז שזכה הביא עמו ערמות ש

ואני נעשיתי לנבר� גרוטאות והחיטוט הביא , אוצרות

מנועי , חלקי מטוסי�: עימו ערמות מעניינות משלי

, ציוד מפחיד מחדרי ניתוח של בתי חולי�, סירות

, ש להחתמת כרטיסי עבודה"שעוני קיר של תע

, משקפות חד עיניות כמו של שודדי י�, מצופי ניקל

  .ממש אוצרות

במגרש שנשכר ,  "חליסה"ר אבי לעבוד בלימי� עב

מכת הבהאי� ובו הועסקו פועלי� זרי� שעבדו 

�הנהדר שבדבר . בריתו
 חביות והפיכת� לדליי

שהדליי� היו ללא ריתו
 אלא עבודת אומנות של 

�  .קיפולי

לעיתי� היה , העבודה בגרוטאות היא קשה מאוד

צור
 לשרו- חוטי פלסטיק שבתוכ� עבר חוט עופרת 

זה , נמסה ונאספת לתו
 דלי הפה העופרת הייתובשר
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העש� היה ללא נשוא וכ� , היה נמכר לסוחרי העופרת

  . אבל אני הייתי מוקס�, ג� הריח

עד היו� כשאני נזכר בערמות הגרוטאות אני מרגיש 

געגועי� עצומי� לערמות אלה וכ� לאבי האהוב 

אחר כ
 נער ועכשיו סבא , שבגאווה עצומה של ילד

סוחר  –אותו כבעל מקצוע מכובד  אני מציג

  .גרוטאות
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  סבתי וסבי

�ע� , אבי בנה לסבי אהרו� וסבתי מלכה יחידת הורי

פיה ע� שער הוסבי בנה סביבה גדר יפ ,כניסה נפרדת

בתו
 החצר בנה  .גדול שבאמצעו היה דג� מג� דוד

�סבי סיפר לי שהגדר . יפהפה ג� הוא, סבי שוב
 יוני

כאשר סיי� סבי ו ,יתו ברומניהוהחצר נבנו בדמיו� לב

הסתכל ואת השער הוא נסוג כמה פסיעות אחורנית 

ראיתי  אני שהסתכלתי עליו בהערצה .על מלאכתו

�ג� כילד ידעתי  .לחלוחית בעיניו ומבט של געגועי

 .א� כי אולי לא הבנתי למה, שסבא מתגעגע

סבתי וסבי אכלו בבית� לבד היות ומטבח� היה   

סבתי נפלה , רוחות ערב שישילאחר אחת מא. כשר

כאשר ניגשו לראות מה קרה ראו שהיא ועל המיטה 

כול� אמרו כי היא הייתה צדקת בגלל שנפטרה  .מתה

  .מאודעד אהבתי את סבי וסבתי . ביו� שישי

בנוה שאנ� היה בית כנסת אשר בעיני נראה מפואר 

ש� ,הייתי הול
 ע� סבא שלי לבית הכנסת .מאוד

 �הטבק ניראה כמו , טבק הרחהנתנו לי המתפללי

, אבקה חומה ע� ריח מאוד חזק הגור� להתעטשויות

, כמו כל הגדולי� הייתי לוקח קמצו+ בשתי אצבעות

ההרגשה היתה ,מקרב לא- ומריח בנשימה חזקה

ולאחר כמה שניות  ,עיני מלאו דמעות,מוזרה

למה זה . כחמש שש התעטשויות,התחלתי להתעטש

   .היתה חוויה אבל זו,אני לא יודע ? טוב
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הייתי מוביל ואני  בזיקנתו סבי איבד את מאור עיניו

  .אותו לבית הכנסת

אהבתי  ,אהבתי אותו,הקשר ע� סבא היה ח� מאוד

הכל והיינו מדברי� על נושאי� שוני� . לדבר איתו

  .וברור, היה כל כ
 פשוט

ולו בית קולנוע , סבי סיפר לי על אחיו צבי קנדל

וג� לא , לא ביקרתי ש� אני מעול�. בטירת הכרמל

  .היה לי קשר איתו

לא גדול  ,שעו� מיוחד, אהבתי את השעו� של סבא

שעו� זה צילצל את השעה בצילצול  ,כמו שעו� כיס

�בשתיי� שני , בשעה אחת צילצול אחד, נעי

כ
 יכול היה לדעת את השעה  .צילצולי� וכ� הלאה

   .למרות המוגבלות בראייתו

   .סבי נפטר בשבת בבוקר

בגלל גילי  ,ואני ,וקיבלתי לאחר מות ת השעו� שלוא

עד היו� ליבי נכמר . פרקתי אותו, הצעיר או טיפשותי

  .מצער כאשר אני נזכר בזה

בסקי 'היה ברחוב בדיצשלימי� הוריי מכרו את הבית 

כי אבי קנה מגרש בחיפה עבור הגרוטאות שהיה 

  .עיסוקו החדש

בי+ אצל משפחת רשקו, שוב עברנו לגור בשכירות

ברחוק ביאליק ממש מעבר לכביש מול ביתנו 

�  .הקוד

לכ� , שכנינו אורה ואהוד חודורוב שלה� היה תינוק

�היו נשארי� בבית , לא היו יוצאי� הרבה לבילויי
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 �ובשעות הערב הייתי הול
 אליה� לשחק אית

   ).מונופול(בריכוז 

לאהוד היה רובה טוטו  �  הטובלמה שלא זכור לי 

 �יו� אחד . עליו בקליעה למטרהוהוא היה מתאמ

�וזרק אות� , הרג אות�, הוא עשה צייד על חתולי

  .לוואדי

, לא סיפרתי את הרגשתי לא- אחד, הרגשתי רע מאוד

התהלכתי ע� מצב רוח עצוב והרבה זמ� עבר עד 

עד היו� כשאני . שהדבר קצת היטשטש בזיכרוני

   .נזכר אני מזועזע
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   מלחמתה של אמי בצנע

יצוב הייתה מדיניות כלכלית שהנהיגה מדיניות הק

וזכתה , �1959ל 1949בי� השני�  מדינת ישראל

מדיניות זו באה לידי ביטוי . לכינוי תקופת הצנע

. ומוצרי צריכה מזו�הגבלת הרכישה של בבעיקר 

חנות מכולת קבועה בתחו� המזו� כל אזרח שוב+ ל

שבה קיבל את מוצרי המזו� הבסיסיי� על פי הקצבה 

תמורת נקודות שהוקצבו לו בפנקס אישי , קבועה

הסיבה המרכזית להנהגת הצנע היא . לצור
 זה

ישראל נאלצה לקלוט  �  העלייה ההמוניתקליטת 

 �מייד ע� הקמתה כמות חסרת תקדי� של עולי

�באותה . עולי� אלו הגיעו לרוב בחוסר כל. חדשי

 �שעלתה כס-  מלחמת העצמאותתקופה התנהלה ג

יש לציי� כי בתקופה המדוברת היה מצב של  .רב

שנסתיימה , מלחמת העול� השנייהמוחשי בשל  רעב

�, ההקצבה היומית לנפש. שני� ספורות קוד� לכ

: להכתזונה וכלנקבעה על ידי מומחה אמריקני ל

�, סוכרגר�  58, תירסגר�  60, אחיד ללא הגבלה לח

60  �גר�  20, קטניותגר�  20, אורזגר�  17, קמחגר

 600, רזה גבינהגר�  200, אטריותגר�  8, מרגרינה

 �  .ביסקוויטגר�  �5ו בצלגר

כמו כ� . גר� לנפש לחודש 75הייתה  בשרהקצבת ה

�סבו� , סבו� כביסה, חולקו כמויות משתנות של ביצי

ריבה , אבקת חלב, דגי� מלוחי�, שוקולד, לרחצה

, לא היה מדובר בתבנית כוללת לכל האזרחי� .ועוד
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, למשל, כ
. התבנית הותאמה לגיל ולמצב האזרח

, גבינה צהובהנשי� הרות זכו לתוספת בבשר וב

התפריט . קורנפלורותינוקות זכו לתוספת סוכר ו

 �למוצרי� יקרי� וחסר התאפיי� בתחליפי� רבי

 �חלב וביצי�  �בעיקר שני מוצרי יסוד מרכזיי

  .פ רוב באבקות"שהגיעו בכמויות קצובות וע

בי� המגרש שלנו לבי� הבית של משפחת פינלס היה 

מה עשתה . זו הייתה תקופת הצנע באר+, מגרש ריק

, היא הזמינה טרקטור שחרש את המגרש? אמא

סר אוכל בגלל לנו לא היה ח, שתלה וזרעה ירקות

גינת הירק וג� בגלל הלול שהיה לנו אבל יש לזכור 

שאמי עשתה מעשה לא חוקי בזה שפלשה למגרש 

א- אחד לא אמר , מעשה זה עבר בשתיקה. לא שלנו

   .ולא דיבר ואנחנו נהינו
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  השעועית הגורלית

אני ישבתי על מדרגות , יו� אחד אמי מיינה שעועית

סיימתי ניגשתי מש, צחצחתי את הפרימוס, הבית

אול� איני יודע מה , לעזור לאמי במיו� השעועית

כשאמי . דח- אותי להכניס לכל אוז� שעועית אחת

אול� הצליחה , ראתה זאת מיהרה להביא פינצטה

היא לקחה . לשלו- רק שעועית אחת מאוז� אחת

�, רופא הילדי� שלנו, אותי במהירות לדוקטור קולמ

תתי לא לגעת בי לא נ, אול� אני השתוללתי מאוד

�היה הכרח , ירד לי ד�. לכ� הוא פצע אותי באוז

הד� נקרש והשעועית , לקחת אותי למרפאה בחיפה

�, במרפאה קשרו אותי לכיסא, נדבקה לי לתו
 האוז

הוציאו לי בכוח את השעועית ותו
 כדי טיפול קרעו 

, מאז סבלתי הרבה מדלקות אוזניי�, לי את עור התו-

  .ת פינצלי�קיבלתי הרבה זריקו

עשו לי ניתוח באוז� בבית חולי� מאיר כפר  32בגיל 

   .סבא

�  .בצבא שירתתי על סעי- אוז
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  חברי עמוס

, ילד נמו
 ממני. חברי הטוב עמוס היה ב� גילי

שמנמ� ע� שיער שחור ועיניי� שחורות שברקו 

. פניו עגלגלות וחיו
 חברי על שפתיו. בברק שובבני

: הושיט לי יד ואמרבפע� הראשונה שפגשתי אותו 

מייד הרגשתי שאנחנו ". עמוס לנטר, אני עמוס"

�עמוס ומשפחתו . מחוברי� והפכנו חברי� טובי

  .אתא מג� יבנה � הגיעו לכפר

�, מטבח ומקלחת, בילדותי גרנו בבית ב� שני חדרי

  .בית שימוש היה בחצר המקו� קריית אתא

 �נפשות  4בישרו לי הוריי שמשפחה בת  6בהיותי ב

  .רו איתנו בביתיגו

לימי� הבנתי כי בגלל המצב הכלכלי הקשה של 

נאלצו להשכיר חדר משני החדרי� כ
 שבחדר , הוריי

  .אחותי ואני, אבא, אמא, אחד גרה משפחתי

�כאשר . בחדר השני יגורו אמא ושלושה ילדי

שאלתי איפה אבא השיבו לי כי הוא נפל במלחמה 

היא מלחמת , שהתחוללה בימי� אלה באר+

  .יחרורהש

, כעבור יומיי� המשפחה הגיעה והתמקמה בחדרה

�  .השירותי� היו משותפי

נפשות  4כיו� כאשר אני חושב על משפחה בת 

נפשות  4שיבואו לגור בבית קט� ע� עוד משפחה בת 

אבל אז זה , זה נראה ממש לא מתקבל על הדעת

כל כ
 שמחתי והייתי מאושר ובפרט . נראה נהדר
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והלכנו יחד לבית הספר  שעמוס נרש� לבית ספרו

יצאנו . קילומטרי� בשלושהשהיה מרוחק מביתנו 

מוקד� כדי שנוכל ללכת לאט ובדר
 לגנוב פירות 

�  .לקפו+ ולהשתולל, לרו+, מעצי השכני

לא היה בינינו בכלל מריבות ובגלל חוש ההומור של 

�אפילו , הכל עשינו יחד. עמוס צחקנו עד כאב בט

�אות� הימי� הבני� היו ב. הבגדי� שלנו היו דומי

קצר כדי שהכיסי� �מקפלי� את שולי המכנסיי� קצר

�ועוד היינו שמי� , ייצאו החוצה מבעד למכנסיי

בכיסי� מפתחות וגולות בשביל הכובד שימשו
 את 

, ג� היו הסנדלי� התנכיות. הכיסי� יותר למטה

�  .וחולצה כחולה ע� שרו
 לב

כי עד  אהבנו לאכול ביחד בעיקר ממאכלי אמא שלי

ולרוב הזמנתי , היו� נשארתי אני� במה ששיי
 לאוכל

  .את ידידי היקר לאכול משולחננו

עמוס ומשפחתו עברו לגור , שני� �4 או כ �3 עברו כ

  .בבית משלה� שבנו ממש בצמוד לביתנו

לי לא  �" אהבה"עמוס עבר לגור במוסד  10בגיל 

  .ידוע מאיזו סיבה

י לבקר אותו המוסד היה בקריית ביאליק לכ� יכולת

  .לעיתי� קרובות ואכ� עשיתי זאת

בליבי אפילו קינאתי בו כי המקו� נראה לי ממש 

�  .נהדר ועמוס ש

ו שידע לנפח את הבט� 'בחדרו גר עוד ילד בש� בוצ

�  .הוא מצא ח� בעניי ושלושתנו התיידדנו, כמו בלו
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  .החבר הכי טוב שלי נשאר עמוס, אבל

, פש לזוגבחג הפורי� החלטנו עמוס ואני להתח

� �הוא נראה ממש כמו אמא שלו , עמוס בת ואני ב

  .ע� כרס ולחיי� ורודות, עגלגלה, פולנייה

המראה היה כל כ
 מצחיק שהתגלגלנו על הרצפה 

�  .מרוב כאב בט

אני התגייסתי , עמוס עזב את התנועה, הימי� חלפו

אבל דיברנו , לנחל ועמוס שירת בחטיבה לוחמת

�". גזית"נשארתי בקיבו+ אחרי הצבא . המו� בטלפו

עמוס עבד בחלוקת גז ויותר מאוחר נהיה נהג 

התראינו לעיתי� יותר רחוקות אבל . אוטובוס באגד

היינו . כל מפגש התקיי� כאילו שרק אתמול נפרדנו

�ממש המשכיות של  �מדברי� וצוחקי�, יושבי

  .הילדות

, אחרי תקופה ארוכה יותר מהרגיל שלא נפגשנו, ואז

והנהג הוא מי א� לא ידידי , אוטובוס אני עולה על

, אי� תיאור שיתאר את השמחה שלנו. היקר

לבסו- , דיברנו ודיברנו, ובהפסקת עבודתו ישבנו

 
נפרדנו ע� הבטחה שלא נעשה הפסקות כל כ

  .ארוכות ושניפגש לעיתי� יותר קרובות

למחרת בצהריי� אני קיבלתי טלפו� מאשתו של 

� .לב עמוס כי הוא נפטר בלילה מדו
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  זכרונות מבית הספר ושעות הפנאי

ק� השומר  ."השומר הצעיר"בילדותי הייתי בתנועת 

הצעיר היה ממוק� בפאתי כפר אתא מאחורי הגבעה 

בעיני הילד שלי הגבעה ". אתא"שעליה ניצב מפעל 

הטיפוס על הגבעה היה ממש , נראתה כהר האוורסט

י בוגרי "ניבנה עשעליה הצרי- ו, קשה ותלול 

  .ועההתנ

שעליו ליד הק� ניצב ע+ אלו� ענק : וכעת  הפואנטה

�  . הבלוטי� שלו ממש ענקי

לש� הגעתי  .זה היה המקו� האהוב עלי ביותר

לפעולות וג� סת� כ
 לשבת ולעשות מקטרות 

�על האלו� בנינו משטח ע+ וש� ג� . מהבלוטי

כל כ
 אהבתי את  .התכנסנו לפטפוטי� ופעולות

ג בעומר אני נזכר בע+ "בכל לוההתכנסות על הע+ 

איזה טע� נהדר לקפה ולתפוחי  .ובמדורות לידו

לימי� כאשר התחלתי להתעניי� בבנות . האדמה

  .נקודת המפגש הייתה מתחת לע+ 

 ,והתבגרנ ,שמתחת לענפיו גדלנוהזה הוא הע+ הע+ 

  .ייא, ייא, יאי ...הנשיקה הראשונהחווינו את 

בכל ויצב אבל הע+ עדיי� נ, לא קיי�כבר הצרי-  

מדוע חשבתי : הזדמנות אני עובר במקו� וחושב

וג� הע+ כאילו ? היא האוורסטהזו שהגבעה הקטנה 

  . אבל טע� טוב נשאר מהמקו� ,התגמד

  



 ילוביצקי) גולה(מרגלית // הצבר צביקה 

 30

  המורה שושנה

בעיני , בכיתות הנמוכות לימדה אותנו המורה שושנה

זכור לי שיו� אחד באחת . היא הייתה יפיפייה

לה לתלות  ההפסקות היא ביקשה ממני לעזור

שמה כיסא על השולח� וביקשה ממני , וילונות

שושנה עלתה על השולח�   .להחזיק את הכיסא

החזקתי חזק כדי שהיא לא אותו וממנו על הכיסא 

הרמתי את ראשי לראות מה המורה עושה  .תיפול

נשימתי , תחתוני� שהיו בצבע כחול? מה אני רואהו

למורה  ראיתי ,צביקה ,אני .נשארתי מאוב�ונעצרה 

�זמ� ממוש
 מאוד התהלכתי ע� . את התחתוני

זה . לא סיפרתי לא- אחדאותו המראה הנהדר הזה 

עד היו� אני זוכר את ההרגשה של ו, היה הסוד שלי

  .הילד הקט� שראה את התחתוני� של המורה

היא הייתה ,המורה שושנה הייתה בת כפר אתא 

מקושטת  שהיתה, וכ
 הכיתה, מאוד אסטטית 

כיו� אני יודע שהיא לא הייתה  .מאוד תוצבעוני

 .נראתה ממש מבוגרת יאול� ל, �20 הרבה מעל גיל ה

  .אהבתי את המורה
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  סנונית בכיתה

�, בוקר אחד כאשר כל ילדי הכיתה ישבו בכיסאותיה

ישבנו  .נכנסה דר
 החלו� סנונית ובמקורה קנה קש

לאחר זמ� מועט ו ,נדהמי� ועקבנו אחריה בעיננו

הבנו כי הציפורי� באו לבנות ק�  .נוניתנכנסה עוד ס

כל הכיתה  .לא ידענו מי הזכר ומי הנקבה א
 , בכיתה

�הק�  �  זה היה ממש מעניי� .עקבה אחרי בנית הק

ובוקר אחד באמצע שעור , היה בנוי בצורת איגלו 

השמחה ! ציוצי� של גוזלי�ממנו ציור שמענו 

המשכנו לעקוב אחריה� עד שגדלו  ,הייתה רבה

  .יק ועפו מ� הק�מספ
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  מלחמת השחרור

ובעיצומה של מלחמת ' בהיותי בכתה א, 1948בשנת 

בהיותי בכיתה . השחרור חוויתי חוויה מאוד מרגשת

, נשמעו יריות מקרבות שהתחוללו מקיבו+ אושה

�קיבלנו הוראות ללכת בי� . כפר מכבי ורמת יוחנ

�  .הבתי� וכילדי� הרגשנו הרגשה של גיבורי

מחנה צבאי בריטי ששרתו בו חיילי�  ליד ביתי היה

�כאשר הבריטי� עזבו זה הפ
 למחנה . אוסטרלי

  . פליטי� יוצאי שואה

היה תלמיד בש� יאיר נפשי משפחתו עברה לגור  

יו� . הוא היה שובב וחוצפ�, בבית ליד בית הספר

אחד המורה רצה להוציא אותו מהכיתה והשרת היה 

� הוא היה באחד הימי. חייב לעזור להוציא אותו

חולה ואז פרק את דלת הארו� ע� הראי וסנוור את 

ל לדרגת תת אלו- "לימי� הוא עלה בצה .הכיתה

  .והיה מועמד לרשות קריית אתא
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�  המורי

קיבלנו את מחנ
 הכיתה יעקב ' ה� ל' בי� כיתות ד

היה לו שפ�  .אשר היה מורה מאוד נחמד ,הלר

י הוא היה נשו, ושביל בצד  להיטלרמברשת כמו 

�הוא היה כותב את התארי
 בספרות . והיו לו ילדי

ועד היו� ג� אני כותב את תארי
 החודש  ,רומיות

  . במספר רומי

בית הספר היה  .ההליכה לבית הספר הייתה חוויה

בדר
 צצו הרווחי�  בי� בית לבית היו גדולי� ו, רחוק

  .הרבה פיתויי� של גנבת פירות

חקלאות היינו  בבית הספר הייתה גינת ירק ובשעורי

המורה שמעו� קרנדר היה בעל משתלה . עובדי� בה

אחד מבניו גר בבית . והוא היה יותר חקלאי ממורה

הוא היה אב שכול ממלחמת  ששת , לח� הגלילית

�  .הימי

לימד אותנו לצייר ספינות ש , זכור לי ג� המורה צבי

  .מפרש ועד היו� זה מה שאני יודע לצייר
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        נערותנערותנערותנערות

  

  בר המצווה שלי

את בר המצווה שלי חגגנו בחצר הבית שלי שקושטה 

הועמדו בה שולחנות ארוכי� , ע� מנורת צבעוניות

מגשי� עמוסי� כריכי� , בחצר מכוסי� מפות לבנות

  . עוגות מאפה בית ומשקאות קלי�,ע� נקניק 

, את ההפטרה שרתי בבית כנסת שהיה צרי- עלוב

ליד חצר מלאה בו+ וברווזי� אות� גידלה אישה 

     .זקנה שגרה בצרי- הצמוד לבית הכנסת
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  בית ספר בושמת

בסיימי בית ספר יסודי עברתי ללמוד  14גיל 

  ,בבושמת חיפה

כל בוקר . דקות נסיעה מכפר אתא 30מרחק 

  .�6בהיתה מה כשהה

בית הספר היה מותא� לילדי חיפה היות שבחצי 

 �היו� הראשו� מהבוקר עד הצהריי� למדו לימודי

, הפסקה בת שעה וחציהיתה לאחר מכ� ו ,�יכללי

תאוורר לה כדישבה ילדי חיפה הלכו לבית� לאכול 

  .ולנוח

 6אחרי ההפסקה הזו חזרנו לבית הספר ולמדו עד 

�הילדי� שגרנו  ,אנחנו. בערב לימודי� מקצועיי

הסתובבנו ברחובות ושיחקנו משחקי  ,מחו+ לחיפה

�ת ואעשינו צחוקי� ועוד כל מיני המצ, רחוב שוני

ו לטייל בג� הבהאי שאז נלעיתי� הלכ .שובבניות

זאת הייתה תקופה . עדיי� כניסה עליו לא עלתה כס-

  . מאוד שובבה

הכיתה נסעה לטייל בירושלי� באוטובוס ' בכיתה ח

נסענו לתחנת רכבת בחיפה ומחיפה לירושלי� . שרות

   .שעות ברכבת �5בנסיעה של כ

זי� שהיו וכשהיינו צמאי� שתינו מי� מבר, יילנוט

לבסו- התברר שאלו מי ביוב והרבה  .על הדשא

א השקפנו בהתרגשות לעיר "מימק. ילדי� הקיאו

, ביקרנו בכנסת הישנה ברחוב פרומי�,  העתיקה

בבניי� המוסדות ישנו בבית הספר "  בחדר הרצל"
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�בלילה  .המקומי ואכלנו  אוכל מקופסאות שימורי

עייפי�   ,חזרנו ברכבת הביתה, צבענו אחד את השני

�  .א
 מרוצי

בבית ספר בושמת למדתי ע� הרבה מחבריי מבית 

היה שבית ספר מקצועי טכני היה זה . הספר העממי

� .מצור- לטכניו

 ."מכאניקה לעיבוד שבבי�"אני למדתי את המקצוע 

שבדר
 כלל לא הכי� בטל� והייתי תלמיד רע מאוד 

�הייתי טוב ולכ� לא זרקו  במתמטיקהרק . שיעורי

, הוריי כעסו מאוד על בטלנותי. י מבית הספראות

אמי ביקרה בבית הספר לעיתי� מאוד קרובות כדי 

 .המורי� והמנהל שלא יעיפו אותיאת  שכנעל

�  .כלו� לא עזרא
 , קיבלתי ג� מורי� פרטיי

, בלבד לבני� יש לציי� שתיכו� בושמת היה בית ספר

 
במסיבות ובשירות לאומי צירפו אלינו את א

  .הוא בחיפה היה ג�לבנות שהסמינר 

 .ו בקטי- בננות בקיבו+ גנוסרנבשירות לאומי עבד

�. עטפנו אשכולות בננה בעטיפות נייר כדי להבחיל

היינו עושי� עליו ו, למידי פע� מצאנו אשכול בש

במסיבות שארחנו ע� . חגיגה ואוכלי� המו� בננות

נו כחבמסיבות אלה ש .בנות הסמינר היה ממש נהדר

ל השומר הצעיר שנוסחה העשירית ש את הדיברה


  ".השומר שומר על הטוהר המיני: "היה כ
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  "השומר הצעיר"

 תנועת הנוער היהאחד הדברי� שעיצבו את חיי 

  ."השומר הצעיר"

בתקופתי ללכת  .תנועת הנוערהצטרפתי ל 9בגיל 

אול� זה לא אומר  ,לתנועה היה דבר מקובל מאוד

" ק�"י לבפע� הראשונה שהלכת .שלא התרגשתי

אבי ואימי התרגשו לא פחות  ,הייתה תכונה בבית

אני הייתי מאוד גאה בחולצה הכחולה ע� ו ,ממני

�  .השרו
 הלב

; התנועה תפסה מקו� מאוד חשוב בקרב בני הנוער

טלוויזיה עדיי� לא הייתה וג� רדיו לא  1950בשנת 

  .אז זה היה או לתנועת נוער או לרחוב ,היה בכל בית

לא יודע ? לשומר הצעירכת דווקא מדוע בחרתי לל

התנועה נתנה  .לתנועה זו  הלכתי כי כל חברי הלכו ,

�                 .לנו טע� לחיי

 בעיקר בגללאת אחד במאי כל כ
 אהבתי  , למשל

�כשהלכנו ברחובות הכפר ע�  .תהלוכת הלפידי

אנשי�  ,לפידי� ודגלי� ותזמורת כלי נשיפה והקשה


מכירי� את כול� וכולנו  כול� .עמדו בצידי הדר

�קהל נהדר שהריע לנו  � משפחה ,שכני� ,חברי

  .במחיאות כפיי� ובקריאת השמות שלנו

  .ג בעומר היה מאוד שמח "ג� בל

ש� התאספנו הבנות והבני�  " שמיר"ביער 

  .שרנו ורקדנו צחקנו והשתוללנו,למדורה
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באותה תקופה  סבתי גרה אצלנו ואני לא יכול 

כשאמא שלי לא הייתה בבית ואני לשכוח שיו� אחד 

לא� " ,התכוננתי ללכת לתנועה סבתי שאלה אותי


  . "?אתה הול

היא שמעה א
 , שאני הול
 לפעולהעניתי לה 

אבר מי�  הואברומנית שפירוש המילה , "לפולה"

  .זכרי

בערב כאשר חזרתי הביתה כל המשפחה ישבה 

�רק אמא ו ,אבא כועס ,סבתא זועמת וזועפת,בסלו

הסברתי  ,כי אחרי שסיימתי לצחוק ,שלווה הייתה

  .בדיוק מה אמרתי

נו באמת ידעתי שצביקה שלי לא ", אז אמרה אמא

� למשהוווהתכ  

  ."לא יפה

הק� היה רחוק  מאוד ועצ� ההליכה הייתה בילוי 

 על ערכי� והתנצחויות, ויכוחי� ,צחוקי�, בפני עצמו

  .ועל ציונות

ע�  די� ריקודיבימי שישי היינו  עושי� ערב ק�  ורוק

 .הייתי פרח קיר �אני לא רקדתי  .אקורדיוניסט בליווי

משו� מה תמיד  .עד עצ� היו� אני לא רוקד

התביישתי לספר זאת לכ� כעת זו הזדמנות לספר 

אני עכשיו . ולהוריד את הבושה הזו מהלב ,זאת

�  .מרגיש מצוי

  .אול� את הווי התנועה אהבתי מאוד
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סגר ואז הצטרפנו לק�  בשלב מסוי� ק� הא� שלנו ני

. ההשתלבות הייתה ממש טובה. "חיי��קריית"

להגיע לקריית חיי� היה די קשה כי המקו� היה 

היות וביתי היה ונסענו לש� על אופניי� . מרוחק

ממוק� בקצה הכפר כול� התאספו אצלי בחצר 

  .והקבוצה הייתה יוצאת ביחד

באופ� קבוע אני הרכבתי את נירה על האופניי� שלי 

  .קילומטר  �7כבער
 מרחק של 

היינו שומעי� קולות , הדר
 הייתה חשוכה ורומנטית

  .של תני� ובכלל לא פחדנו

פע� אוטו משטרה הגיע למסלול הנסיעה שלנו 

וכאשר השוטר ראה שאי� לנו אורות הוא יצא בכעס 

ברחנו לחורשה ואול� אנחנו מהר מאוד ,מהאוטו 

? מפיאדהלמה אולי .חורשת האולימפיאדה שנקראת

  .העיקר שהניידת נסעה ואנחנו המשכנו ,לא יודע

�התנועה היא שעיצבה , את התנועה לא אשכח לעול

�ותמיד אזכור , את אישיותי בתנועה ספגתי מוסר חיי

  .לה את חסד נעורי
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      השרות הצבאי

הוסרט הסרט אקסודוס ע�  80בטירונות במחנה 

קחו ל. השחק� פול ניומ�, הבמאי אוטו פרמנהינגר

היינו אמורי� להיות חיילי�  –את כל הפלוגה שלנו 

  .שהתרחצו בי� בזמ� הפריצה לכלא עכו

�  .היינו אמורי� לעלות ולרדו- אחרי הפורצי

, קטורי�'אחרי שישבנו שבוע של� בחו� של הפרוז

אול� בסופו . היו צריכי� לראות אותנו בסרט כדקה

�ו לקח, של דבר היינו צריכי� לחזור לבסיס אימוני

  .פלוגה אחרת ואותנו לא ראו בכלל

היות ושמיעתי הייתה חלשה  ומשקלי נמו
 היה לי 

כל חברי וא- אני ) כושר לקוי(ל "סעי- של כ

חברי יצאו לאימוני קרב , ל מוצנח"התגייסנו לנח

  .ולמשימות ואני שלא כמות� הייתי קיבוצניק רגיל

  
כאשר החברה היו חוזרי� ממשימה או אימו� מפר

יושב ע� הבנות ושומע סיפורי� על רפול הייתי 

שהאמרה  ,רפול. מפקד הצנחני� אותו הערצתי מאוד

" �שידע  ;ממש תפורה עליו" ע+ השדה �כי האד

, לוח�, חייל ;לעשות הכול מתו
 תוכו ליבו וגופו

  .מנהיג, איש ומופת, איש לדוגמא, מפקד

המעמד שלי כיושב ומקשיב גר� לי לרגשות תסכול 

 .א אוהב להיזכר בתחושות שחשתי אזאני ל .י�קש

עברו מאז שני� רבות ועדיי� אני חש את האומללות  

�  .ואת חוסר השייכות שחוויתי בימי� הה
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 �ראשית הייתי  � בקיבו+ מילאתי תפקידי� שוני

סג� מפקד חצי חוליה , מרכז ענ- של איש אחד 

. ..)חה..חה..חה(תפקיד חשוב מאוד, מצומצמת

חצי חוליה מונה איש , שי�חוליה מונה שלושה אנ

  .וחצי

אהבתי את , תפקידי היה להיות אחראי על המספוא

קוצר ארבע עגלות  ,הייתי ק� בארבע בבוקר. עבודתי

: ירק ומביא אות� לרפת אוכל ארוחת בוקר טובה 

. ל"זה הגיע לי בגלל הכ, דייסה, ביצה, סלט גדול

�הייתי אוכל ארוחה שהכינו לי  ,למשל ,בצהריי

  .בויטמיני� ההיה עשירתכדי שבמיוחד 

�עבודה זו  .אחרי ארוחת הבוקר הייתי מעביר קווי מי

�, גמרתי יו� עבודהלאחר שו – נמשכה עד הצהרי

חמש �ישנתי עד ארבע .�מתקלח והול
 לישוהייתי 

ואז סועד  ,צ ולפעמי� לא קמתי עד עשר בלילה"אחה

�סיפורי השמירה שלה�  .ארוחת ערב ע� השומרי

, רכילות על זוגות האוהבי� �  י� מאודהיו מעניינ

"�שהס מלהסגיר� והמבי�  ,"לא רשמיי�"ו" רשמיי

�  .יבי

בשעה שתי� עשרה בלילה הייתי הול
 לפתוח את 

בלילה ההשקיה יעילה יותר היות כיוו� , הממטרות


  .ואידוי המי� נמו

�הייתי  .במש
 הזמ� נעשיתי ג� אחראי על מכו� המי

שהיו� נקרא נחל " י בירהואד"יפ לנחל 'יורד ע� הג

הנסיעה הייתה חשוכה ויפ 'הייתי לבדי בג .תבור



 ילוביצקי) גולה(מרגלית // הצבר צביקה 

 42

את החוש
 , המקו� היה מבודד .ומאוד מפחידה

�הרגשתי את הפחד עולה  .אפשר היה לחתו
 בסכי

האדרנלי� , מחוט השדרה לצוואר ויורד ללב

   .בדיעבד אני חושב שג� מזה נהניתי. השתולל

, השרות הלאומי הייתי איש הקשר בי� החיילות של

 �תפקיד זה אפשר  לי לפלרטט ע� הבנות ומידי פע

, זה הכניס לי גוו� חדש לחיי�, נוצרו חברויות

  .רומנטי ומסעיר �אדרנלי� מסוג שונה 

, התאהבנו .אחת הבנות שהכרתי הייתה עדנה לוי

אימי טרחה לקראת והורינו נפגשו , דיברנו על חתונה

לא שהבית . הבית סידרה את ,הכינה כיבוד � הפגישה

היה מבולג� אבל כנראה שעקב התרגשותה לא מצאה 

. מנוחה וההתרוצצות סביב האירוח הרגיע אותה

 �בסופו של דבר האורחי� היו אנשי� מאוד נחמדי

עדנה מאוד  ה שלודרגתו הגבוהה במשטרה של אבי

אחרי פגישת ההורי� היחסי� .  הרשימה את הורי

לישו� בביתה של  אז הותר לי .הפכו לרשמיי� יותר

לי סידרו מקו�  �  אול� לא ישנו באותו החדר, עדנה

  .הסבתא ואני ...ש� ישנו יחד, לינה בחדר של הסבתא

יו� אחד א
  ,דובר שאחרי החתונה נחייה בקיבו+

עדנה באה ואמרה לי כי אינה רוצה להישאר בקיבו+ 

משו� מה לא התלבטתי הרבה  .ולא נתנה שו� הסבר

מחשבה שנייה אני חושב שלא ב, והסכמתי איתה 

  .הייתי קשור כל כ
 לקיבו+
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המשכתי להיפגש ו, ייעברתי לגור בהרצליה ע� הור

אחרי שלושה חודשי� באחת הפגישות . ע� עדנה 

שלנו אמרה לי עדנה כי היא רוצה לדחות את 

�תסכל  והדברנעלבתי  .החתונה בשלושה חודשי

תי היי, הרגשתי שמשהו ברגשותיה אלי השתנה .אותי

, לא רציתי להתפשר .מאוד כעוס לא ביקשתי הסבר

הורי , למע� האמת .נפרדנואכ� אמרתי לה שנפרד ו

�, בגלל מוצאה של עדנההיה זה אולי  .היו די מרוצי

 .רומניה לעומת מוצאיעירקי  שהיה
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        בגרותבגרותבגרותבגרות

  

  עוזב את הקיבו+

הורי עברו לגור . עזבתי את הקיבו+ 1963בשנת 

הרצליה ואני הצטרפתי אליה� עמל ב� בשיכו� נווה

  .והתחלתי לעבוד ע� אבי במסחר גרוטאות

האווירה . אבי חלה והדאגה בבית הייתה רבה

עד אשר אבי יוס- נפטר , ששררה בבית הייתה קשה

בשנה זו בדיוק פרצה מלחמת ששת . 1967בשנת 

�עזבתי את הבית ואת . הימי� ואני נקראתי למילואי

. הייתה לי כל ברירה אול� לא, אימי בתחושות קשות

אימי נותרה לבד בבית ולכל אור
 המלחמה 

  .מחשבותיי היו נתונות לה

  

�  מלחמת ששת הימי

הרדיו . 8אני יושב ומחכה לצו , יש מתיחות האוויר

המצרי� גרשו את האו� . כל הזמ� יש חדשות, פתוח

�  .מסיני וסגרו את מייצרי טיר

  .הגיע צו שמונה �דפיקה על הדלת 

עליי להגיע , עמל �שכונת נווה, צליהמביתי בהר

  .לבסיס ליד הרצליה

מ� הבסיס הלכנו ברגל לחורשת אקליפטוס ליד גני  

�בחורשה שהינו . שכיו� עובר ש� כביש גהה, ע

�  .שניי� בכל אוהל, כשבועיי� באוהלי סיירי
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שוחררנו , יו� לפני פרו+ המלחמה, בחמישה ביולי

, יציאהלפני ה. המאהל נשאר כמו שהוא. הביתה

�  .קיבלנו הוראה ללכת לי�, ממש בדקה התשעי

 �הסתבר שזו הייתה פעולת הסחה עבור המודיעי

כאילו הכוננות בישראל הוסרה וכל החיילי� , המצרי

�  .מתרחצי� בי

גויסנו , כאשר פרצה המלחמה, למחרת בשישה ליולי

�התייצבנו . שוב על ידי סיסמה ברדיו והיינו מוכני

, אני לא הייתי כל כ
 בלח+. ישוב בחורשה בגני צב

אבל כול� , כל אחד ע� תגובתו הוא �באשר לחבריי 

  .הראו נכונות ואומ+ לצאת למלחמה

 �בדרכינו למאהל ראינו אנשי� שהלכו לקניות  

�וכ� סלוטייפ , נייר להאפלת שמשות, מצרכי מזו

ילדי� עמדו בצמתי� וצבעו . דביק עבור השמשות

סי� בצבע שחור את פנסי המכוניות והאוטובו

�קבוצות של אנשי� עמדו בקרנות . להאפלת

הרחובות ובקיוסקי� וכול� דיברו על מה שיכול 

  .כל אחד ודמיונו, להיות

למחרת בשביעי ליוני נסענו באוטובוסי� והיינו  

, אמורי� להתחפר על גבעה חשופה ליד קלקיליה

הגבעה הייתה . אפשר לומר ממש מעל קלקיליה

�ל לא "האתי� שקיבלנו מצה  מאוד מסולעת ולכ

�אחרי כמה . הועילו בכלל ונשארנו לגמרי חשופי

לירות על תל " טו�� לונג"דקות התחילו תותחי 
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ומה שיש לציי� . הפגזי� עברו ממש מעלינו, אביב

  .הוא שלא הרגשנו פחד

לאחר זמ� מה הגיעו מטוסיי חייל האוויר והשמידו  

�  .אות

נסו לעיר היא כשנכ. למחרת נכנסנו לעיר קלקיליה

מפקד הגדוד אמנו� אס- אותנו . הייתה כמעט ריקה

והסביר לנו שיש חשש מלח+ בי� לאומי שישראל 

מכיוו� שהעיר טול כאר� , תצטר
 לפנות את הגדה

; והעיר קלקיליה ה� המותניי� הצרות של המדינה

�לכ� , אות� בשו� אופ� לא רוצי� להחזיר לירד

�בגלל זה העיר ו, מדינת ישראל מפנה את התושבי

  .הייתה כמעט ריקה

 �את התושבי� על אוטובוסי� והורידו אות

מה שעוד . שזה בירידה משכ� ליריחו" יפטליק'בג"

חרוט בזיכרוני היא אותה אישה זקנה שלא רצתה 

  .להעלות לאוטובוס ולכ� העלו אותה בכוח

  �תפקידינו היה להרוס את שתי הערי� האלה ולש

  .ידת חבלה ע� חומר נפ+כ
 הובאו כלי� כבדי� ויח

להרוס עיר לוקח זמ� והספקנו להרוס כמה מאות  

�לאחר יומיי� הופסק ההרס כי התברר . בתי� ביומיי

שאי� לח+ להחזיר את הגדה והעיר ברובה נשארה 

  .שלמה

�התחילו להגיע . נשארנו לשמור על העיר מפני בוזזי

אנשי� מנוה ימי� וכפר סבא לבוז ביזה ואנחנו 

למרבה . א רבה ניסינו למנוע את התופעהבהצלחה ל
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האירוניה עיריית כפר סבא שלחה משאיות שהעמיסו 

�ואלו , מקלטי רדיו ועוד, דברי חשמל כגו� מקררי

הייתה פחות ביזה פרטית אבל . חולק לנזקקי העיר

  .הייתה יותר ביזה של הרשות

  . אני לקחתי למזכרת כפייה וצמיד נחושת

טיול ללוחמי� בכל ל אירג�  "בסו- המלחמה צה

  .ני� עד חברו�'הגדה מג

�רואיי� , ראש הממשלה דאז, גוריו�� כאשר דויד  ב

  : לרדיו כמה זמ� לאחר המלחמה הוא אמר

מהר מהר להחזיר את הגדה לחוסיי� כי אחרת זו "

  "תהיה בעיה גדולה בשבילנו

 !ואכ� ניבא ולא ידע את אשר ניבא

  

נדר שברולט היה לי ט .הייתי עדיי� רווק 1968בשנת 

  .זה היה האוטו הראשו� שליו' 49מודל 

למחס� של , )גרוטאות(איתו נסעתי להביא סחורה 

ל אותו ניהלתי בעצמי היות ואבי לפני "אבא שלי ז

  . מותו נפרד מהשות- שלו אברה� דוחובני

מהכס- שקיבלנו מאברה� קנינו את הבית בהרצליה 

שלאחר מות . ובחצר היה המחס�, בשכונת נווה עמל

  .אבי נהלתי אותו אני
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  יוספה ואני

במחס� הגרוטאות של אבי המשכתי , בחצר ביתנו

   .לעבוד שנה

 �ה 'ג� ריז. פרויקה ידידי התחת� .28אני עדיי� רווק ב

�אני מבקר וי� י ממשיכיהקשרי� ע� ידיד. התחת

�אול� לא , הייתי רוצה למסד את חיי כמוה�. אצל

באחד , ואז. נבחרתאחת המצאתי עדיי� את ה

שאלה אותי נגה א� , מביקורי אצל נגה ופרויקה 

לא התלבטתי הרבה . ארצה להכיר את בת דודתה

�ערב חורפי , זה היה בחודש דצמבר. ואמרתי שכ

נכנסה  ,אול� נוגה לא היססה לרגע ,וגשו� מאוד

אני ישבתי ע� . לאוטו ונסעה להביא את יוספה

לא התרכזתי בשיחה , הייתי די מתוח. פרויקה וחיכינו

ידי היו לחות , ראשי היה במקו� אחר. ע� ידידי

  .וחשבתי מה קורה לי

  .אני במתח, אני מתרגש –ידעתי 

. כ
 ישבתי עד ששמעתי את מנוע האוטו של נוגה 

הדלת  .אותה נינוחלקחתי נשימה עמוקה ושיחקתי 

יוספה היתה מאוד . חורקת וה� שתיה� עומדות בפתח

  .התרשמתי ממנה, חמודה

היא היתה לבושה בטע� טוב שהבליט את גופה הדק 

  .והיפה

הרגשתי מבולבל כמו תלמיד . אהבתי להסתכל עליה

�  .תיכו



 ילוביצקי) גולה(מרגלית // הצבר צביקה 

 49

התנהלה שיחה קלה ואז החלטנו , ישבנו קמעה

דש מקו� ח, "מסעדת הפיל"ארבעתנו ללכת ל

  .ופופולרי מאוד

מסעדת הפיל היא מסעדת בשרי� עממית ותיקה  

את הפיל הקי� . העליזות 60 � אשר הוקמה בשנות ה

את הרעיו� של הפיל שאב מהתקופה בה ו ,משה אגסי

את הפיל  .בהיה בי� מקימיו של ג� החיות בתל אבי

בנה במו ידיו כשהרעיו� המנחה היה בניית פיל 

גריל פחמי� בו נית�  שבבטנו ימוק� ,בגודל מלא

�, ומחדק הפיל ייצא העש�, יהיה להכי� את הסטייקי

�  .ועיניו יאירו מהרחוב, משיניו ינצנצו מנורות ניאו

שעד היו� הצומת הקרובה , מרעיו� זה קמה המסעדה

 �והפיל עדיי� עומד אית� בחצרה , קרויה על שמה

�  .היו� כמתק� שעשועי� לילדי הסועדי

תקופת . יו נפוצי� באר+הסטייקי� עדיי� לא ה

בשר חופשי על האש , המנגלי� עוד לא רווחה אז

וכל מי שרצה להרשי� את , נחשב למאוד יוקרתי

ברור שהלכנו לש� ". פיל"חבריו היה יוצא לבלות ב

  .כי רציתי להרשי� את יוספה

אהבתי  –הרומ� היה מסחרר . התחלנו לצאת קבוע

  . ונאהבתי

� היה לי חשובול� א, אחרי זמ� מה החלטנו להתחת

אולי , זה היה עקרוני בשבילי. שיוספה תשרת בצבא

  . בגלל החינו
 שקיבלתי בשומר הצעיר
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אבל בגלל שידעה שבקרוב נתחת� , יוספה התגייסה

היא לא קיבלה תפקיד מעניי� אלא תפקיד שהיה 

  .היא סבלה מאוד בשירות. זמני

  .אחרי שנה של שירות נכנסנו להריו� ותיכננו חתונה

  .  09.12.1969 �ב, חתנו באול� גיל בפתח תקווההת

�באו אפילו . איש  700 �כ, חתונה רבת משתתפי

  .אנשי� שהודיעו כי לא יוכלו להגיע

נסענו לחתונה בטנדר . אני הייתי הנהג של הכלה

כיוו� שאז עדיי� לא נסעו , זה היה די מקובל. שלי

�  .במונית מקושטת סרטי� ופרחי

�למיניה �"סכומערכות  –קיבלנו מתנות שונות  ,

  .קעריות ללפת� והמו� סיפולוקסי�, קערות לפירות

סיפולוקס היתה המתנה הכי  � מי שלא יודע עבור 

 סיפו� של אזה .פופולרית לחתונות באותה התקופה

היה בקבוק גדול ועגול ממולא סודה שלראשו 

הוצמד מנגנו� התזה מצויד בידית לחיצה המחובר 

  .וארו בצינוריתלפני� הבקבוק דר
 צו

זה  –לחיצה על הידית היתה משפריצה זר� סודה קר 

  .היה מצר
 מבוקש במכולות בימי הקי+

 �את הסיפו� הריק היו מחזירי� למכולת ולוקחי

  .סיפו� חדש

 –סיפולוקס היה המצאה חדישה מאוד , לעומתו

מנגנו� התזה אדו� ואי� , בקבוק מתכת בצבע אפור

ק להחלי- מדי כמה צור
 להחליפו במכולת אלא ר

�  .שבועות את בלוני הגז הקטני
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היה זה קיבלנו הרבה מהמצאה חדשה זו ו, כאמור

ללכת ולהחלי- בחנות להחלפת מאוד משעשע 

  .מתנות בעיר 

קיבלנו ג� הרבה כס- שכיסה את כל הוצאות 

  .החתונה

ש� התחברנו , את ירח הדבש נסענו לחגוג באילת

  .בסיניטיילנו ויפ 'לכמה זוגות ושכרנו ג

יוספה לא הרגישה טוב בגלל ההריו� ולכ� לא נהנתה 

אול� בדיעבד נחמד להיזכר בזה , ביותר מ� הטיול

  .כחוויה

חזרנו לפתח תקווה לדירה קטנטונת בשיכו� זוגות 

 �שיכו� זה בנתה העיריה עבור זוגות את . צעירי

�דירה קטנה בעלת חדר וחצי בבית מאור
 . צעירי

חבורה הצעירה היה ש� תמיד א
 בגלל ה, כמו רכבת 

  .שמח

, ההריו� היה תקי� ונורמלי . י שגרהינכנסנו לח

  .נולד בנינו בכורנו אס- 30.7.70וב

הציעו לי בית ע� . לירות  20,000חסכתי סכו� של 

�בסכו� של  מגרש גדול בשיכו� בילנסו� בכפר סירקי

אבל , לקנות את ביתמאוד רציתי  .לירות 16,000

� שיכנעו אותי שזה חור ולא המשפחה וג� חברי

 �כי אי� אוטובוסי� וזה קצת בית כדאי לי לקנות ש

  .רחוק מהעיר

�המקו� הזה מאוד יקר ויוקרתי ולא כל אחד , היו

היה לח+ מהסביבה  ,טוב .יכול להגיע לקנות ש� בית
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קניתי ! לא הייתי של� ע� עצמיא
 , שוכנעתיואני 

כמה  אל- לירות וש� גרנו �20,000דירה בעיר ב

�  .שני

הוא כבר היה ילד מתוכנ� על .  6.3.1973ברק נולד ב 

, היות ויוספה היתה מורה בבית הספר. לוח השנה

עשינו חשבו� שא� ברק יוולד בפסח תהיה ליוספה 

ואז ברק ) בגלל החופש הגדול(חופשה של חצי שנה 

  .יל
 לפעוטו� ויוספה תל
 לעבודה בשקט

נה מעוברת וכל אול� לא הבאנו בחשבו� שזו היתה ש

 
אבל בסופו של דבר הסתדרנו , 'פרש'התכנו� הל

  .טוב מאוד

� המילואי

 � .בדימונה "בכור"כאשר ברק נולד הייתי במילואי

  .היינו בתצפית במעלה יאיר. הפלוגה יצאה לשמירה

מפקד סיירת  ,ש סר� יאיר פלד"מעלה יאיר נקרא ע(

�יאיר היה הראשו� לעבור בתוואי המעלה , הצנחני

המעלה נפר+ לאחר שהוכח  .של הסיירת. נ.� נע

העבודה של פריצת המעלה היתה  .שנית� לממשו

�יאיר עצמו היה חובב  .עבודת ידיי� ללא כלי� כבדי

אופניי� ואירג� ביגור קיבוצו מסעות אופניי� לחברי 

  .)הקבו+

שלושה חיילי�  –כל שבוע היינו אמורי� להתחל- 

. צפתנו על ירד�היתה משקפת ענקית עימה תי. כ"ומ

עד הצהריי� לא ראינו כלו� בגלל האוב
 והשמש 

  . שזורחת מי� המלח
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�ה החלטנו 'אני ואחד החבר. בשבת היה משעמ

כ והתחלנו "קיבלנו אישור מהמ. לרדת לי� המלח

הסתובבנו  .הירידה ברגל ארכה כשעה וחצי. לרדת

 ,נכו� .הכרנו בחורות שהזמינו אותנו למלו�, על החו-

לא חשבנו וג� שי מילואי� בעלי משפחות אנחנו אנ

�היינו . על שו� דבר חו+ מדיבורי סרק והעברת הזמ

�ולכל אחד , לבושי� חצי מדי� וחצי מדי� אזרחיי

�כאשר הסתובבנו על החו- ניגש אלינו . מימיית מי

הסברנו לו שאנחנו . אד� ושאל אותנו מהיכ� אנחנו

הוא הציג את . שומרי� בתצפית של מעלה העיר

. מפקד מחוז הנגב, אני אלו- משנה מיטלמ�" �עצמו 

 �שלא תעיזו לחזור ברגל  �מעלות חו�  44היו

תחזרו ישר לפלוגה בכור וש� תעמדו . למצפה

  ".למשפט

 ירידהה. אנחנו החלטנו בכל זאת לעלות למעלה

בארבע  הפכה לעלייה בת , שערכה כשעה וחצי

ולי נעשיתי כ, אני כנראה התייבשתי בבת אחת. שעות

. הגו- הוציא את כל הנוזלי� והתעלפתי, רטוב

�אלו- משנה מיטלמ� הודיע עלינו לפלוגה , בינתיי

מעי� טנדר , פ בא ע� קומנדקר"המ. וש� חיכו לנו

כאשר ראו את מצבי נתנו לי . מהכור האטומי, צבאי

ואז לקחו אותנו לכור , כמה בקבוקי מי� שאשתה

נחנו בכדי באותו הערב עשו לנו משפט וא. בדימונה

אמרנו , כ שהרשה לנו ללכת"לא להפליל את המ

  .שירדנו ללא רשות
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בשעה . קיבלנו שבוע מעצר במחנה צבאי בעי� יהב

הסיעו אותנו לעי� בו , בלילה עלינו לקומנדקר 11

. הנהג היה בחור צבאי שנהג בפראות רבה. יהב

או שתיסע כמו ב� אד� או . כעת חשו
"אמרתי לנהג 

�הנהג נרגע והגענו ". במדבר שתוריד אותי כא

  .ליעדנו

אותו נהג במחזור מילואי� אחד , אחרי חודש 

התהפ
 ע� הקומנדקר והרג שני  ,אחרינו

�  .אני אמרתי ברכת הגומל    .מילואימניקי

 .ר"היינו אמורי� לעשות עבודות רס, ישבנו במעצר


   .חודשיי� לפני יו� כיפור', 73אוגוסט , התארי

נכנס לתפקידו כאלו- פיקוד בתקופה זו גורודיש 

� 30 �  1930) (במקור גורודיש(שמואל גונ� . הדרו

מלחמת ב אלו- פיקוד הדרו�היה ) 1991 בספטמבר

�בבסיס  .נודע כמפקד קפד� ונוקשה. יו� הכיפורי

, סיידנו גזעי עצי�. היתה התרגשות לקראת ביקורו

 .גירפנו ועוד כהנה וכהנה, אספנו בדלי סיגריות

במעצר . גורודיש היה מחמיר מאוד מבחינת משמעת

ל אשר גורודיש גר� "איתנו ישבה כיתה של חיילי נח

שה� כלמעצר� לאחר שראה אות� מההליקופטר 

  .בלי כובעי פלדה

נראה לא ו, בסופו של דבר גורודיש הגיע לביקור קצר

גיז בכל א
 הדבר הכי מר. עניי� אותו הניקיו� בכללש

המילואי� שחודש ימי� לא הגעתי הביתה 

  .והתגעגעתי לשני התינוקות שלי ולאשתי
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לילה אחד געגועי גברו עלי והסתובבתי בכור 

לדבר ע� כדי שאוכל טלפו�  בחיפושי� אחר

אבל מה שהדהי� , בטלפו� לא נתקלתי. המשפחה

שהסתובבתי חופשי בכור וא- אחד לא הוא אותי 

  .למעשייעצר אותי ושאל אותי 
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  מלחמת יו� כיפור

התקבלתי וחזרתי משרות מילואי�  1973באוגוסט 

�בני בכורי אס- ב� השלוש  .על ידי משפחתי בחו

ובני הצעיר ברק ב� שלושה חודשי� התגעגעו אלי 

  .חיבקתי ונישקתי אות� באהבה .מאוד

מלחמה זו , לאחר חודשיי� פרצה מלחמת יו� כיפור

 המלחמה. מלחמות ישראלמ� הקשות שבהייתה 

של צבאות , בשתי חזיתות, נפתחה במתקפה מתואמת

יו� ב, )תעלת סוא+ב( מצרי�ו) רמת הגול�ב( סוריה

�בשעה , 1973באוקטובר  6, שבתו� י, הכיפורי

14:00 . �רק בשעות הבוקר המוקדמות של יו

, דוד אלעזר, ל"הכיפורי� עצמו השתכנע הרמטכ

�שני הגורמי� הנוספי�  .שמלחמה תפרו+ באותו היו

ראש , שהתלבטו בשאלה הא� עומדת לפרו+ מלחמה

נשארו , משה דיי�, ושר הביטחו�, אלי זעירא, �"אמ

עד לרגע שבו פרצה , באמונת� שמלחמה לא תפרו+

  .המלחמה

ישנו  .בכפר יונה 21נה גוייסתי והתייצבתי במח

היינו כוח מילואי� בכוננות , בלולי� במושב בני עמי

למזלנו ה� לא  .הצבא הירדני יצטר- למלחמה אשמ

ל סיפק לנו "אנחנו שהינו במקו� וצה .הצטרפו

הופיעה אצלנו הזמרת אילנית וכ� הרצה : בידור

 .ד המפורס� כספי שהיה קצי� בטחו� שדה"לפנינו עו

י זוכר מכל ההרצאה שלו זה שהוא שאנ הדבר היחיד

א� את� יודעי� שיש הומוסקסואל איתכ� "אמר 
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כי ה� מועמדי� ! את� חייבי� להלשי� עלי מייד

  ". לסחיטה של האוייב 

שוחררתי לשבועיי� וגוייסתי , תשעי� יו� שירתי

שמרנו על המקו�  .שוב למקו� הנקרא או� חשיבה

ש� לאחר תקופה מסויימת הועברנו לביר טמדה ו

עברנו קורס חובשי� ב� שבועיי� והועברנו לבלוזה 

ש� ישבנו עד  ,הנמצאת בצפו� תעלת סוא+

  . ששוחררנו
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  לימודיי להחלפת מקצוע

הגעתי למסקנה שהעבודה ע� הגרוטאות אינה 

מתאימה לי כאיש משפחה ואי� בה כל עתיד 

� הנרשמתי לקורס בתעשיי. והחלטתי לשנות כיוו

הקורס נמש
 . ו� וחריטההאווירית בו למדתי כרס

ארבעה חודשי� ותו
 כדי הלימודי� חיסלתי את 

מחס� הגרוטאות של אבי והתחלתי לעבוד בתעשייה 

". אב טיפוס"במחלקת ההנדסה באג-  תהאווירי

מנהל האג- היה משה ארנס שמאוחר יותר היה מנהל 

ולימי� התמנה לשר  תכל התעשייה האווירי

אהבתי את  � עבדתי ש� כשלוש שני� . בממשלה

א
 אז צצה בי המחשבה , העבודה והתקדמתי יפה

שא� לא אעזוב את התעשייה האווירית היו� אמצע 

 �מנהלי וכל . כל חיי" תקוע"את עצמי באותו המקו

האחראי� הפצירו בי להישאר כי אמרו שיש לי עתיד 

  . נהדר ובחופשות נבלה יחדיו

עיינתי בעיתוני� ועקבתי אחרי מודעות לחיפוש 

דרוש "דה ובאחד הימי� אכ� מצאתי מודעה עבו

היות והרגשתי בטוח כבעל מקצוע ". מדרי
 מקצועי

�  .והוזמנתי לראיו�, טוב התקשרתי למקו

 �אורט "מקו� העבודה האמור היה בית ספר תיכו

זאת אומרת  �אשר יועד לנוער שאינו שומע " א"י

�איני אוהב את הדעה שרוב האנשי� חושבי� . חרשי

כי , בפרוש זה לא כ
. הוא ג� איל� כי אד� חרש



 ילוביצקי) גולה(מרגלית // הצבר צביקה 

 59

אד� שמוציא כל הגה מפיו וג� א� לא ברור במיוחד 

  אינו נחשב  

�  .לאיל

אחרי הראיו� קיבלתי תשובה חיובית שהתקבלתי 

  .לעבודה

אהבתי את הילדי� ; העבודה הייתה מאוד מעניינת

�ע� אותו , שהיו כמו כל הילדי� הרגילי� ששומעי

ה� היו ג� . תהעצבונו ,השמחות, הלבטי�, הבעיות

�ממש ילדי� רגילי�  � שונאי� , אוהבי�, תחרותיי

  ? למה אני מדגיש דברי� אלה. לכל דבר

 �היות ואנשי� היו מציפי� אותי בשאלות שונות וג

  .משונות כאשר היו שומעי� היכ� אני עובד

�, תו
 כדי עבודה למדתי את שפת התנועות והסימני

אהבתי . י� תלמידיוהרמוניה מושלמת שררה ביני לב

  .אות� וה� אהבו אותי

בתקופה זו כבר הייתי אב לשני ילדי� ולמרות 

מחויבותי למשפחתי מצאתי לי זמ� ללמוד היות 


  . ורציתי להוציא תואר כמדרי
 מוסמ

  ".אורט סינגלובסקי"למדתי ב

  

כדי שאת החופשי� , כאשר החלטתי להיות מורה

לות של לא הערכתי את הע, אבלה ע� אישתי יוספה

  .גידול משפחה

 �  .העלות גבוהה , ובכ
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 �בכל תחילת חופש הייתי קונה את כל העיתוני

 חכו"משרדי ". דרושי�"ומתחיל לחפש במדור 

�  .לא היו כל כ
 מקובלי� בתקופה זו" אד

הייתי הול
 לראיונות אול� כאשר שמעו שברצוני 

�אול� בדר
 כלל . לעבוד רק חודש וחצי היו מסרבי

  .ו של דבר הייתי מוצא עבודההייתי בסופ

ובעלה , פע� בשו� אופ� לא הצלחתי למצוא עבודה

של אימי שהיה קבל� בנייה הציע לי לעבוד אצלו 

הייתי הסבל ". עזה"עבדתי כעוזר לפועל מ. והסכמתי

. סיד ועוד כהנה וכהנה, מלט, סחבתי דליי חול � שלו 

העבודה הייתה מאוד קשה אבל הייתי מרוצה מעצמי 

  . י לעצמי על השכ�וטפחת
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  החיי� בקיבו+

רצינו . עברנו לחיות בקיבו+ שפיי� 1974בשנת 

יוספה תהיה . והגשנו מועמדות, להיות חברי הקיבו+

ספר � מורה ואני אמשי
 לעבוד כמורה בבית

�  .לחרשי

�אול� כבר אחרי שלושה , גרנו בשפיי� שנתיי

 �חודשי מגורי� כשהתחלנו להכיר את כל התככי

  .דענו שלא נישאר ש�י, בקיבו+

לא היו מקובלי� " המונקי ביזנס"כל הפרזיטיות ו

  .עלינו

המשכתי בעבודת חו+ ויוספה המשיכה בהוראה 

  .ואחרי שנתיי� עזבנו

החלטנו לקנות דירה בכפר סבא מבעלה של אימי 

�גרנו חצי שנה , עד שהדירה היתה מוכנה. שהיה קבל

  .אצל הורי אישתי

                                          .ה היתה בהריו� כאשר יצאנו מהקיבו+ יוספ

  .תינוקת יפיפיה עד היו�. 76תמר נולדה באוקטובר 

  .ילדי� ונכדי� בלי עי� הרע,יש לי משפחה נהדרת

  

תמר ואני, ברק, אסף
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  העבודה בסאיטקס

 יכאשר התעניינת, שמעתי על חברה בש� סאיטקס 

היא ספינת הדגל של  סנאמר לי שמפעל סאיטק

  ".ריתהתעשייה העב"

  .עבדתי כחודש וחצי. 1982כל זה קרה בקי+  

ארזי היה . יסד המפעל ובעליו היה אפי ארזיימ

אישיות מאוד מיוחדת וברבות הימי� כאשר חלה 

  .באלצהיימר לבי ניכמר עליו מאוד

לא עבדתי כי נסעתי ע� יוספה לטיול ' 83בקי+ 

  .זה היה טיול מיוחד ומאוד מוצלח. בתורכיה

. טקסעיתו� דרישה לעובדי� בסאיראיתי ב �1984ב

כיוו� שבמקו� הכירו אותי התקבלתי לעבודה חלקית 

  . במעמד של סטודנט 

שעות שבועיות ובחופשי�  20התחייבתי לעבוד 

  .עבדתי יותר 

  ! נחשבתי כסטודנט הנצחי כי כ
 הוגדרתי 

אורט המקצועי לנוער שאינו 'בית הספר  1982בשנת 

  .ניסגר ופוטרתי' שומע

מ+ התקבלתי לעבודה באורט נתניה כמדרי
 בלי מא

 12עבדתי כמדרי
 מקצועי בסיפוק רב . מקצועי

�  .שני

הצעה שהיה  הזו היית �אז הוצעה לי פנסיה מוקדמת 

  .קשה לסרב לה ולכ� לקחתי אותה

כעובד " סאיטקס"בלי להמתי� זמ� רב התקבלתי ב

   .קבוע 
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התאחדה החברה ע� חברה קנדית בש�  2000בשנת 

בניית מכונות 'העוסקת באותו ענ- שהוא  "קראו"

  .'ליצור גלופות דפוס

  

חברת קודק העולמית קנתה את קראו  2004בשנת 

ק מכרה את המפעל לחברה אקוד. דולר דבמיליאר

  ��ובחברה זו אני עובד מ" א��סי�אי"מלזית בש

2007 .  

אבל היות שאני , העבודה פחות נעימה ומספקת

�א� אני לא �סי�מאי מקבל פנסיה מהיותי מורה וג

 �  .אהיה מורעב עד מאה ועשרי

 


